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Méditation sur une censure d’un
genre racialisé en situation
(post)coloniale
Meditation on a censorship of a raced gender in a (post)colonial situation.
Nacira Guénif-Souilamas
1 Les aléas de la règle « publish or perish » dont les universitaires sont désormais les gardiens
pour  eux  et  pour  leurs  collègues  peuvent  prendre  un  tour  redoutable  lorsque  cette
injonction se heurte à une conception de ce qui peut et doit être publié soumise à un
positivisme souvent mâtiné d’un arbitraire auto-satisfait. En rendre compte est pour le
moins  périlleux  si  l’on  veut  rester en  bons  termes  avec  de  vastes  segments  de  la
profession. Mais garder le silence sur ces pratiques aussi anecdotiques qu’elles puissent
sembler à ceux qui ne les subissent pas, revient à exposer n’importe qui à cet arbitraire et
à devoir répondre de ce manque d’attention. Certes, en reconstituant cette seule scène
ordinaire d’une censure survenue en 2012, je ne peux prétendre être quitte de celles qui
surviennent  dans  le  silence  feutré  de  comités,  commissions  et  autres  rédactions.  Du
moins n’en resterais-je pas objet et complice, ce qui soulève un enjeu éthique que je ne
prétends pas épuiser par cette seule tentative d’exposition mais qu’il s’agit bel et bien à
mon sens de rendre visible et audible.
2 Ainsi,  lors de la confection d’un numéro thématique portant sur le genre d’une série
publiée par une agence de documentation d’état, donc financée par les deniers publics,
s’est exercé sans qu’il y paraisse une censure à mon encontre. Elle s’est manifestée par un
refus  de  publier  un entretien que j’avais  composé à  partir  de  la  transcription d’une
conversation à laquelle m’avait invitée Danièle Kergoat portant sur la dimension raciale
et (post)coloniale des inégalités de genre. Les motifs invoqués au fil des allers et retours
seront mis à disposition dans le texte sans autre commentaire, tant ils ne me semblent
pas  relever  de  la  réflexion  engagée  ici  mais  plutôt  révéler  un  faux-semblant,  une
mauvaise foi qui dissimule bien mal d’autres ressorts profonds ayant conduit à la décision
de ne pas publier.
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3 Le récit de cette péripétie ordinaire qui ne devrait pas l’être épousera une forme hybride.
Il déploiera dans un premier temps la méditation inspirée par le sentiment persistant
qu’il y avait là un problème mais qu’il n’avait pas été possible de le poser et moins encore
le résoudre au point que s’est tour à tour imposée puis dissipée l’impression d’être flouée,
maltraitée, humiliée, bref en butte à un racisme et un sexisme combinés donnant lieu à
une discrimination exercée par « l’auteur moral ». Car c’est ainsi qu’est désigné au sein de
cette institution la personne sans nom et  sans visage qui  détient le  pouvoir final  de
décision éditoriale s’imposant aux auteur-e-s et aux coordinatrices du recueil thématique.
Il s’agencera autour de deux motifs, la surface de réflexion et la sous-traitance, opérant
comme deux prismes de lecture d’une pratique de pouvoir aveugle à elle-même, du moins
est-ce ainsi que, dans mon immense mansuétude, je serais encore prête, des années plus
tard, à qualifier le responsable du tort subi.  Lui succèdera le texte censuré, dans une
version  intermédiaire,  déjà  amendé,  pas  encore  charcuté,  comportant  les  quelques
objections de l’auteur moral parvenues jusqu’à moi, filtrées ou non, je n’ai aucun moyen
de le savoir à ce jour, et soulagé de tous les aller-retours de corrections introduites pour
plier le texte aux injonctions relayées par les coordinatrices. Présenter une version plus
tardive aurait le mérite de donner à voir à quoi ressemble ce que l’on appelle parfois un
texte martyr, mais ne témoignerait que d’un usage qui à ses raisons souvent fort bien
acceptées par les auteur-e-s soumettant leur article pour publication.  Or,  il  y a nulle
méprise dans le constat : parce qu’il s’agit bien de censure, il est question de débusquer
autre chose que les usages bien compris de la lecture en double aveugle. Soit en l’espèce
les dommages produits par une lecture aveugle à ses propres préjugés, sexistes, racistes
et classistes, ce qui au regard de la thématique examinée par ce numéro est à tout le
moins paradoxal, et les conséquences d’une telle pratique dès lors qu’elle est abandonnée
aux  mains  de  personnes  détenant  un  pouvoir  indu  et  des  privilèges  insus.  Puis  je
proposerai un épilogue en guise d’invitation à multiplier les exemples de ce type non pas
pour lancer une campagne de calomnie et autre délation ou dénonciation, bien dans l’air
du temps. Mais pour les mettre à jour, au travail et en discussion et ainsi réparer les torts
infligés,  passés,  présents  et  futurs,  aux  jeunes  et  moins  jeunes  chercheur-e-s  et
universitaires assigné-e-s à un sexe et une origine, en un mot racisé-e-s, qui ont à cœur de
penser leur monde, d’écrire et de publier.
 
Le corps du délit (déni) 
ou comment devenir une surface de réflexion
4 Tout commence avec la forme prise par la conversation avec Danièle Kergoat lorsqu’elle
propose de m’associer à une invitation qui lui a d’abord été adressée pour ce volume sur
l’inégalité de genre : sensible à l’idée de ne pas traiter de questions raciales en l’absence
des premières concernées, elle veut mettre ses principes en adéquation avec ses actes, et
me voici donc co-auteure avec elle d’un texte sur la racialisation de ces inégalités. Vaste
programme qu’il n’est pas question de tenir dans le cours d’un seul entretien, mais qui
peut réduire un angle mort dans le sommaire. Son idée sera bien accueillie par les deux
coordinatrices,  mais  il  semble  que  cette  configuration  n’a  pas  l’heur  de  plaire  au
responsable éditorial  délégué par l’auteur moral,  ce qui  ne se révèlera que dans une
seconde phase. Une fois acquis le principe du dialogue, Danièle Kergoat se prête alors à
une maïeutique qui me conduit à développer et articuler une série de réflexions encore
embryonnaires autour de l’idée d’égalité restreinte. J’y vois un régime d’intensification
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des inégalités structurelles, produisant de façon alternative et complémentaire sexisme,
racisme et  leur corollaire,  des discriminations et  des espaces d’amortissement de ces
épreuves, par l’entretien d’une illusion d’égalité, alternativement réservée à certain-e-s et
interdite à d’autres selon des mécanismes diffus et réticulaires. À mesure que je précise
mes  arguments  et  affûte  mes  exemples,  mon  interlocutrice  acquiesce  et  m’incite  à
approfondir le propos. En effet, l’idée d’égalité restreinte permet de décrire et d’expliquer
pourquoi il est si difficile de lutter contre les discriminations dès lors qu’elles deviennent
un dommage collatéral de la recherche éperdue d’égalité de la part des dominés tant de
classe, que de genre et de race. Cette redoutable combinatoire, n’épargne personne, a
fortiori si l’on y ajoute la sexualité, le handicap, l’âge, l’ethnicité, la religion. Chacun de
ces labels fonctionne aussi comme une délimitation d’un espace d’entre soi au sein duquel
l’égalité est d’autant plus prônée et possible qu’elle sera cernée par un océan d’inégalités
inépuisables. Bricolant une analyse deleuzienne, foucaldienne et fanonienne résolument
arrimée à une approche féministe décoloniale, je cherche le moyen d’expliquer pourquoi
chaque  individu  contribue  à  intensifier  l’expérience  insulaire  de  l’égalité  restreinte
puisqu’en ménageant cette possibilité dans une infinité d’espaces, de liens, d’interactions,
où s’éprouve un sentiment d’égalité, il en va de sa capacité à amortir les effets tangibles
de  l’inégalité  persistante,  notamment  lorsqu’elle  génère  du  sexisme  et  du  racisme
structurels,  voire  d’État.  Lutter  contre  ces  systèmes  souvent  couplés  à  des  appareils
institutionnels est épuisant sinon vain, dès lors que tout concourt, les discours comme les
actes, à en nier les mécanismes et les prémices : tout mettre en œuvre pour pérenniser les
inégalités de statut et de position. Si l’on admet l’idée de l’égalité restreinte, s’impose
alors son corollaire : personne n’est exempt de sa mise en œuvre et ne peut se dédouaner
de  responsabilités  individuelles  et  collectives  dans  son  maintien,  sachant  que  toute
adhésion  et  participation  à  ce  régime  a  pour  conséquence  directe  ou  indirecte  la
production de discriminations. Que l’on détienne les moyens de discriminer ou qu’on en
soit simple spectateur-trice, laisser discriminer, l’effet est réel. Cependant pour participer
d’une forme quelconque d’égalité restreinte, il faut évincer si possible sans discernement,
car toute clairvoyance accroît la part de responsabilité.  Or,  l’égalité restreinte est un
régime qui soulage de toute responsabilité et ainsi entretient l’illusion de l’égalité non pas
étendue mais réservée selon des critères qui ne sont jamais explicités mais dont l’envers
est lesté de toutes sortes de discriminations, de privation de droit, de spoliation formelle
ou informelle.
5 Voici  donc  un  régime  ambigu  et  ambivalent :  à  la  fois  de  responsabilité  et
d’irresponsabilité, d’égalité et d’inégalité, de protection et de vulnérabilité, de droit et de
déni de droit. En somme, un régime qui vous va comme un gant et que l’on retourne
comme un gant. Un régime qui remplit parfaitement son office d’intermédiaire, au sens
mercantile  du  terme,  puisqu’il  offre  des  compensations,  des  consolations,  des
justifications aux possibles dénis, spoliations, et autres humiliations subies, par soi, par
d’autres,  à ses dépens,  aux dépends de tiers parfois à son instigation.  Un régime qui
pointe vers les discriminations sans jamais les expliciter, encore moins les dénoncer, car
ceci reviendrait à révéler l’égalité restreinte qu’elles a/ménagent. Toute une économie
morale de la complicité et/ou de la complaisance avec la pérennisation et l’intensification
du régime d’égalité restreinte au service d’inégalités structurelles se met ainsi en place et
en  branle  à  la  faveur  de  mouvements  diffus,  imperceptibles,  de  gestes  furtifs,  de
manœuvres plus ou moins équivoques ou sincères,  qui  toutes obéissent à un objectif
d’autant plus puissant qu’il n’est jamais explicité : se maintenir un tant soit peu dans un
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cercle  d’égalité,  forcément  restreinte,  puisque  rare  sont  ceux/celles  qui  peuvent
prétendre à la plénitude d’une égalité sans entrave, sans limite, sans condition. Car pour
cela, il faut additionner et multiplier les multiples dimensions privilégiées pour accéder
au statut  le  plus  protecteur ;  ce  qui  est  désormais  résumé sous  l’appellation à  peine
ironique de mâle-blanc-dominant-hétérosexiste-riche.
6 Dès lors, ce régime d’égalité restreinte et donc de conditionnalité qui concerne la quasi-
totalité des segments épars d’une formation sociale considérée, en somme de l’humanité,
fragmente, disloque et annihile un principe d’égalité que rien ne parvient pas recoller et
réarticuler,  ni  ses  opérateurs,  ni  ses  bénéficiaires,  ni  ses  contempteurs,  souvent  les
mêmes par alternance, ni ses victimes directes ou involontaires, là aussi les mêmes selon
le mécanisme de l’interchangeabilité des places et des rôles. Dans un tel régime d’égalité
restreinte, il n’y a pas de victime absolue ni de bourreau parfait. C’est bien là tout le
problème puisque personne ne peut être disculpé, ni exclu, tout en disposant de moyens,
limités  certes  mais  tangibles,  de  parvenir  à  ses  fins,  soit  de  maintenir  un  niveau
supportable d’inégalité et d’égalité selon une équation variable au fil du temps, favorable
ou défavorable selon les  circonstances.  Chaque position,  de classe,  de genre,  de race
aggrave  ou  soulage  du  poids  d’inégalités  en  en  restreignant  la  portée,  par  la
compensation d’une égalité relative et toujours conditionnelle. Cumulées ou dissociées,
elles  offrent  ensembles  ou  séparées  des  modes  de  réservation,  éviction,  cooptation,
compensation qui entretiennent l’illusion que l’égalité c’est pour soi, et amortissent la
violence des ressorts inégalitaires subis.
7 Voici repris en quelques lignes, forcément affecté par les cinq années passées depuis sa
première formulation, l’argument développé dans la conversation avec Danièle Kergoat et
qui deviendra la matière de l’entretien présenté en première version aux coordinatrices.
Or ce que je n’anticipe alors pas, c’est que derrière l’objection d’un propos trop théorique
et  donc  incompréhensible  pour  le  lectorat  habituel  de  cette  collection,  se  cache  un
malaise devant l’effet produit par l’argument lui-même qui n’épargne personne et ne
laisse pas indemne puisqu’il renonce au binarisme des catégories usuelles, genre, race,
classe,  qui  divise  et  hiérarchise,  pour  entrer  dans  la  zone  trouble  de  l’étrange,  de
l’indéterminé, de l’inassignable et l’inapproprié. Inapproprié, c’est vraisemblablement ce
qui  autorise  à  mettre  en doute  la  validité  de  l’argument  qui  fonctionne comme une
surface de réflexion sur laquelle se projettent autant de profils et de figures tant aimables
que détestables, légitimes qu’illégitimes, empruntant leurs traits à tous les répertoires
d’action et d’énonciation disponibles. Il est alors difficile de ne pas s’y reconnaître, non
pas sur le mode pronominal ou réciproque des politiques de reconnaissance, mais sur
celui du portrait-robot, de l’effet miroir qui ne fait pas plaisir à contempler, tant il met à
mal les allants de soi de l’in/égalité et révèle les aspérités et les travers d’un monde
emporté par l’artifice d’une bienveillante volonté de corriger les inégalités dont on peine
à trouver les traces et plus encore les effets tangibles. Y compris dans le monde feutré de
cette maison d’édition qui ignore les siens, indexés à la conception républicaine abstraite,
aveugle aux différences de production et diffusion de connaissances, à commencer par les
rapports de pouvoir qu’elle occulte. Car ces travers viennent se loger dans la politique
éditoriale, dans les logiques de cooptation et d’éviction, de réservation de place et de
distribution de gratification, y faisant ainsi vivre de façon saisissante le régime d’égalité
restreinte avancé dans l’entretien et y trouvant une parfaite illustration. Face à ce crime
de lèse-majesté, la réplique ne tarde en général pas à se faire sentir : renvoyer à sa propre
insignifiance  la  surface  de  réflexion  et  lui  faire  sentir  les  effets  cuisants  de  son
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outrecuidance.  Ce qui  fut  fait  sans tarder par la  voix de l’auteur moral  pas en reste
d’objections,  critiques  et  injonctions  visant,  du  moins  l’ai-je  cru  encore  quelques
semaines, à me faire préciser ma pensée, la simplifier, la rendre accessible, l’illustrer par
des exemples,  autant de ruses qui dissimulent l’impatience et l’irritation de l’autorité
décisionnaire, et ne font que différer le moment du refus du texte quelles qu’aient été les
modifications scrupuleusement apportées.
8 Il serait possible de résumer ainsi la situation : la fin de non-recevoir doit être vue comme
une  punition  pour  avoir  osé  tendre  le  miroir  d’une  égalité  restreinte,  et  donc  de
l’élucidation  de  ses  mécanismes  diffus  à  l’ensemble  des  interactions  et  de  leurs
protagonistes, à une autorité qui prétend justement se soustraire à toute analyse, et par
conséquent  à  tout  jugement,  s’érigeant  en  revanche  comme  seul  juge  de  ce  qui  est
publiable ou pas, et en dernière instance de ce qu’est ou pas l’égalité, de quoi est-elle faite
et de quoi  est-elle le nom. Ce rappel  cinglant à l’ordre disciplinaire imposé par mon
champ scientifique et  par délégation à la position en surplomb, au sein de l’appareil
d’état, occupée par ce responsable éditorial sans visage et sans nom, suffit à comprendre
que dans son esprit lorsqu’il refuse de publier, ce qu’il ne pense pas en terme de censure,
c’est que j’ai rendu cette décision inévitable, inéluctable et par un parfait retournement
de la situation, j’en suis seule responsable : je l’avais bien cherché et n’avais que ce que je
méritais.
9 Ce qui  conduit  à  exposer  le  second moment  du récit,  celui  de  la  sous-traitance  aux
femmes de la sanction disciplinaire.
 
Entre soi genré et femmes aux prises avec la sous-traitance du
sexisme-racisme
10 Ce refus de publication resterait aussi dans l’ordre des choses s’il ne se doublait d’une
scénographie malencontreuse où la hiérarchie entre femmes, auteures et coordinatrices,
s’enchâsse dans une hiérarchie de genre entre le  représentant  de l’auteur moral,  les
coordinatrices et l’auteure. Jamais inquiété dans ses décisions, n’ayant manifesté aucun
état d’âme, souverain dans son rôle de garant de l’esprit de la publication, esprit qui
semble échapper à  la  compréhension de l’auteure,  l’éditeur demeure au-dessus de la
mêlée, si j’ose dire, puisque seules les coordinatrices seront aux prises avec moi pour
tenter  d’«améliorer »  mon  texte  et  faire  accepter  sa  forme  d’entretien  entre  une
chercheure confirmée et reconnue sur les questions de genre, en l’occurrence ce qu’elle
formalise dans l’analyse de la coextensivité des rapports sociaux de sexe et classe, et une
chercheure racisée dont les travaux combinant approche postcoloniale, sexualisation et
racialisation ont pu susciter des réticences sinon des rejets parmi ses pairs. La forme est
donc  bien  en  cause  et  pèse  dans  la  décision  prise.  En  l’occurrence,  le  dispositif  de
l’entretien est à front renversé :  Danièle Kergoat m’écoute et me relance pour ouvrir
l’espace d’exposition d’une proposition inédite et donc délicate à faire admettre, sans
jamais céder à une condescendance ou un paternalisme (maternalisme) qui, s’il avait été
facteur de malaise entre nous et générateur de suspicion parmi les lecteurs-trices, aurait
sans doute rassuré la force invitante sur le maintien d’un ordre de préséance intellectuel.
Or parce qu’il ne sacrifie pas au rappel des places, c’est précisément ce que cet entretien
semble susciter chez le rédacteur en chef de la collection : malaise et suspicion. Si bien
que  rien  n’y  fera  pour  éviter  ce  que  je  n’anticipe  pas  alors  comme  le  dénouement
inévitable de ces allers-retours éditoriaux :  une censure prononcée par un homme et
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relayée par deux femmes. Pour être plus précise, c’est l’une d’entre elles qui sera chargée
de ces basses besognes, auprès d’une universitaire dont la position est minoritaire, voire
marginale comme le  fera remarquer sans sourciller  une autre universitaire fort  bien
placée  dans  une  institution  scientifique  confortablement  installée  au  cours  du  Paris
bourgeois,  pour  dissuader  une étudiante  de  master  de  travailler  sous  ma direction...
Laisser des femmes aux prises entre elles avec une telle décision n’aura pas manqué
d’apparaître pour ce qu’elle traduit littéralement : la réitération d’un pouvoir exorbitant
et en l’occurrence celui  d’un homme supposément blanc ou du moins en mimant les
traits,  et  hétérocentré  au  sein  de  son  institution,  geste  parfaitement  inscrit  dans  le
régime  d’égalité  restreinte  dont  il  participe  en  sa  logique  de  l’éviction  par  femmes
blanches  interposées  d’une  autre  femme,  racisée,  du  cercle  privilégié  et  réservé  des
auteur-e-s  légitimes.  Et  le  fait  qu’il  ait  insisté  malgré  mes  protestations,  une  fois  la
publication prête, pour quand même verser la rétribution correspondant à l’écriture d’un
chapitre à publier, illustre parfaitement la politique du camouflet devenue l’instrument
de domestication étatique. Cela ne fait qu’ajouter l’humiliation à la minoration, pratique
ordinaire d’un état brutal à tous les étages de ses manigances, de l’université jusqu’à la
police. En somme, ces subterfuges, au sens où Sayad y voyait la continuation par d’autres
moyens  d’une  colonisation  interne,  servent  la  réduction  au  silence  de  paroles
discordantes,  en l’indexant à  une prestation tarifée,  permettant  de surcroît  à  l’agent
d’être quitte du dommage causé, du temps perdu, et de l’intimidation intellectuelle que
constitue cette censure et, accessoirement, de taire ainsi de possibles scrupules.
11 Que des femmes se trouvent piégées par un tel dispositif de pouvoir constitue à mon sens
la preuve éclatante que le régime d’égalité restreinte projette une ombre sur la situation
éditoriale décrite, symptomatique de bien d’autres, pour en révéler l’enchevêtrement du
racisme et du sexisme à l’œuvre. Il est alors un vecteur d’arraisonnement, de réduction à
l’impuissance des  segments  les  plus  exposés  de  la  société,  qu’il  s’agisse  des  femmes,
fussent-elles universitaires, statutaires ou non, ce qui nous permet de mesurer la violence
autrement plus grande que font  peser ces pratiques sur les  précaires dans ce milieu
professionnel,  ou des racisé-e-s,  a fortiori  lorsqu’elles ne sont pas protégé-e-s par un
statut institutionnalisé,  comme celui  dont je  bénéficie.  Que cette censure ne soit  pas
inédite  n’étonnera  personne,  qu’elle  ait  souvent  été  le  fait  de  femmes  entre  elles
devraient  nous  porter  à  méditer  sur  les  situations  qui  conduisent  des  femmes  à
s’accommoder  de  procédés  qui  leur  sont  sous-traités  par  des  hommes appelés  à  des
fonctions plus urgentes et prestigieuses. Que des femmes en soient réduites à être les
petites-mains de la division sexuée et racialisée du travail d’éviction et de cooptation
éditoriale ne porte certes pas à l’optimisme, du moins cela doit exhorter à une lucidité
accrue et à une volonté de dire et faire savoir ce qu’il se passe lorsque ces situations
persistent et s’installent.
 
L’objet du délit-déni 1
12 L’approche par les discriminations multiples : quelle égalité ? 
13 Entretien avec Nacira Guénif-Souilamas dans une discussion menée par Danièle Kergoat.
14 Danièle Kergoat : Les politiques de lutte contre les discriminations se sont développées
récemment.  Comment  viennent-elles  interpeller  l’égalité  d’une  part  et  les  rapports
sociaux d’autre part ?
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15 Nacira  Guénif-Souilamas :  Les  discriminations  n’existent  pas  en  soi,  elles  n’existent  qu’à  la
condition d’une prise de conscience que l’égalité et les droits qui la garantissent concernent tous les
humains, à commencer par soi. Autrement dit, tout comme l’égalité, la discrimination qui la rompt
est d’abord une expérience subjective, celle d’une honte et/ou d’une injustice, éprouvée dans la vie
intime, avant que de trouver à se traduire dans les termes du bien commun. L’égalité n’est possible
que parce qu’elle est pensable d’abord pour soi. Dès lors, l’intérêt de ce terme devenu consensuel est
de  pointer  le  regard vers  ce  que  je  nomme « l’égalité  restreinte »,  régime intermédiaire  entre
l’égalité formelle et l’égalité réelle, empêchant centralement le passage de l’une à l’autre. La notion
d’égalité restreinte permet de comprendre comment se substitue à l’égalité réelle, un sentiment, un
moment d’égalité, dès lors restreinte, dans son étendue, sa durée, ses effets. Le propre de ce type
d’égalité réside dans sa forte tendance à l’éphémère, l’évaporation et la dilution qui en garantissent
paradoxalement la consistance et la persistance. Autant de propriétés qui en expliquent à la fois le
caractère  délétère  contrariant  toute  traduction  tangible  dans  la  norme  et  son  insaisissable
incorporation  dans  les  rapports  sociaux.  En  étant  tangible  dans  l’instant  et  selon  une  basse
intensité, l’égalité restreinte n’a pas besoin de se traduire institutionnellement. Elle n’a nul besoin
de reconnaissance pour exister et agir. 
16 En fait, l’ordre inégalitaire se cache derrière l’égalité restreinte. Selon moi, la montée en puissance
de la catégorie descriptive et politique des discriminations détourne de la persistance de cet ordre
inégalitaire et affaiblit la capacité à lutter « contre ». En effet, là où les politiques de lutte contre les
discriminations affirment œuvrer en faveur du rétablissement de l’égalité de traitement, l’approche
en  terme  d’égalité  restreinte,  révèle  que  l’état  antérieur  à  l’expérience  discriminatoire  est
inégalitaire.  Toute  correction  apportée  n’entame  en  rien  sa  consistance  et  capacité  à  se
reconfigurer et à résister à des dynamiques qui pourraient l’atteindre. 
17 Ce qui est opératoire dans cette perspective, c’est que tout individu fait l’expérience simultanée ou
consécutive de l’égalité ET de l’inégalité. La puissance de l’égalité restreinte et sa capacité à résister
aux changements en vue d’une « égalité étendue » réside dans le fait qu’avoir été en situation
d’égalité,  participe  de toute  une  série  d’expériences  disparates,  dans  leur  nature,  dans  leur
définition,  dans  leur  intensité,  mais  néanmoins  consistantes  dans  leur  effet  consolateur  et
réparateur, aussi illusoire ou fugace soit-il, face aux inégalité structurelles perçues et comprises
comme indépassables. Or, l’absence de tout démenti tangible, capable de démonter les mécanismes
de l’égalité restreinte à l’œuvre, tend à renforcer le sentiment que l’inégalité est le seul horizon
possible, en l’état des rapports sociaux, vus comme des rapports de pouvoir et de force. Ainsi, des
descendant-e-s de migrant-e-s peuvent tout à la fois faire précocement l’expérience de privation de
certains  droits,  par  exemple  lors  des  paliers  d’orientation  scolaire  qui  rompent  l’égalité  de
traitement  selon  des  lignes  ethnico-raciales  essentialisantes,  et  faire  société  enfantine  et
adolescente selon un régime qui se proclame égalitaire et en produit les signes et les rites.
18 « Discriminations » renvoie à un vocabulaire convenu, finalement très consensuel, puisqu’il laisse
entendre que l’égalité est un horizon commun politiquement admis et normativement réalisable. Or
l’expérience diffuse, disséminée et diffractée, réticulaire et rhizomatique, aussi bien matérielle et
virtuelle, d’égalités restreintes, vécue en autant de cercles, de groupes ou de situations plus ou
moins  formelles  et  conscientes,  révèle  à  l’inverse  que l’horizon commun est  celui  d’un régime
inégalitaire  durable  fondant  sa  longévité  sur  des  entorses  limitées  à  son  extension  qui en
garantissent la solidité. L’égalité est l’exception parce que l’inégalité est la règle. Les restrictions
imposées à l’expérience d’une égalité partagée sous condition, en font tout le prix et expliquent
l’attachement dont elles font l’objet.
19 D.  K. :  La  question de  l’intersection des  discriminations  permet-elle  de  dépasser  une
approche en termes d’égalité restreinte ?
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20 N.  G.-S. :  Il  faut  suspendre  l’approche  en  terme  d’intersection  dans  un  premier  temps  pour
privilégier  le  point  de  vue  à  partir  duquel  on  aperçoit  le  mieux  la  formation,  la  constante
reconfiguration et la persistance de l’égalité restreinte. Les migrant-e-s, soit les groupes qui usent
d’un droit  à la circulation et  à la mobilité  qui  leur est  interdit,  sont ainsi  perçus comme des
usurpateurs de droits réservés, soit des illégaux. C’est pour cette raison qu’ils sont poursuivi-e-s,
arrêté-e-s, retenu-e-s et expulsé-e-s. Par contre, l’introduction de l’idéal type migrant-te permet de
penser/poser les  infinies  modalités  de l’égalité  restreinte ;  cet  abord par les  marges migrantes
éclaire l’ensemble du tableau très contrasté et chaotique de l’égalité restreinte ce qui en explique
l’illisibilité à l’œil nu.
21 On  peut  reprendre  ce  postulat  dans  une  perspective  historique :  à  chaque  fois,  les  choses  se
recomposent avec des modalités partiellement nouvelles. Les inégalités ne se perpétuent jamais à
l’identique et elles offrent donc à l’égalité restreinte autant de possibilités de reconfiguration. L’air
du temps, social, culturel, politique, les mythologies [lesquelles ??] fournissent la matière vivante et
malléable pour délimiter et activer autant de cercles d’égalité restreinte qu’il  est possible d’en
concevoir et d’en entrete nir. Ils [les cercles ?] profitent d’éléments d’actualité, d’une atmosphère, de
mots d’ordres, tendances, modes, dispositions, désirs du moment et s’arriment à des structures
existantes,  normatives,  institutionnelles,  politiques,  pour  se  consolider.  Ils  [qui ?]  fonctionnent
comme autant de « dissolveurs » de tensions et de confrontations attestant d’autant de rapports
d’oppression, d’exploitation et de domination bien à l’œuvre tout en étant privés de débouchés
politiques conflictuels. 
22 D.  K. :  Existe-t-il  une  différence  de  perception  de  ce  que  doit  être  l’égalité  dans  les
nouvelles générations ?
23 N. G.-S. : Les expériences sont reconfigurées au cours de l’histoire individuelle et collective. Dans le
cas des enfants de migrants, ce n’est pas en soi que l’égalité manque, c’est par rapport à soi. La
question peut donc être formulée ainsi : quelles sont les combinaisons qui se sont mises en place ?
Quelles hiérarchies créent-elles ou renforcent-elles ? Il y a des figures génériques qui permettent de
comprendre comment les choses se mettent en place : figures marginales (le migrant, l’esclave, la
femme, le prolétaire…) qui balisent le territoire de l’inégalité et donc le donnent à voir. On peut
prendre l’exemple des migrants qui ont le sentiment que l’égalité n’est pas pour eux. Mais pour
autant, ce n’est pas l’inégalité qu’ils éprouvent. Rien dans les termes ou les circonstances dans
lesquels ils vivent leur situation n’emprunte au vocabulaire ou ne peut se dire dans le registre de
l’égalité. En bref, la migration ne voue pas à être un jour égal en quoi que ce soit. C’est, de façon
exemplaire, pour reprendre la proposition de Sayad, ce que comprenaient les migrants venus des
colonies  puis  des  anciennes  colonies,  notamment  d’Algérie.  Leur  statut  d’indigène ou d’ancien
indigène leur imposait une mesure exacte de ce qu’ils ne pouvaient pas attendre de leur exil et du
déracinement qui en résultait : l’égalité. Elle n’était en rien un mot, un état qui s’adressait à eux,
puisqu’elle était le propre du groupe auquel ils n’appartenaient pas et n’avaient aucune possibilité
d’appartenir, que ce soit au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, après la guerre d’Algérie, ou
encore 50 ans plus tard.  Dès lors,  ce  que leur position marginalisée et  subalterne dessine par
contraste c’est le cercle d’égalité restreinte où se tiennent ceux qui ne sont pas comme eux, soit les
Français. C’est d’ailleurs bien en ces termes que les désignent celles et ceux qui dénoncent les dénis
de  droit  subis  au  quotidien.  Ils-elles  parlent  de  discrimination,  pour  être  compris  par  leurs
interlocuteurs institutionnels, politiques appartenant au groupe hégémonique, et indiquent ainsi
leur adhésion, leur croyance en l’égalité. 
24 D.  K. :  En  quoi  cette  égalité  remettrait-elle  en  question  la  position  hiérarchique  des
hommes ? Comment parvenir à abolir toute signification sexuée, binaire et asymétrique,
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des pratiques sociales,  des expériences individuelles et collectives,  de la vie intime et
relationnelle ?
25 N. G.-S. :  Schématiquement,  avant le mouvement féministe,  les femmes pensaient que l’égalité
n’était pas pour elles. Ce que la pensée féministe a défait, c’est la complémentarité des sexes selon
Jean-Jacques Rousseau, complémentarité qui rend impossible l’égalité. Cette controverse est loin
d’être épuisée, en France et ailleurs, ces deux topos, apparemment distants, étant de fait liés par les
mêmes tensions.
26 Il  faut  se  demander  qu’est-ce  qui  fait  qu’à  un  moment  donné  les  femmes  formulent  des
revendications propres. Et dans le cas de dominations coextensives postcoloniale et multiculturelle,
comment les femmes de couleur parviennent à articuler des revendications de droits et d’existence
qui ne passent pas par le contrôle et la correction de la grammaire féministe dominante. Cette
question vaut tout autant pour les hommes, et à ceux évalués à l’aune de cette identité qui ne se
résolvent pas à leur assignation à la masculinité et à son programme identitaire.
27 On est ici dans une logique de la correction sans modification réelle des mécanismes sexués et de
leurs  conséquences  opératoires.  Par  exemple  pour  l’égalité  salariale,  l’accès  aux  postes  de
responsabilité et de pouvoir, jamais le modèle hétérosexué blanc ne va être remis en cause. 
28 D. K. : Vous parlez de discriminations coextensives. Qu’entendez-vous par là ?
29 N. G.-S. : C’est une réflexion menée à partir des logiques dites « cumulatives » des discriminations
(cf. Kergoat ?). Il y a des espaces où on donne à voir des indices d’égalité, et tout se passe comme s’il
n’y avait plus à réaliser concrètement celle-ci (cf. presse, livres sur le sujet qui sont autant de
dérivatifs).  Il  est  nécessaire  d’insérer  une  série  de  prismes  pour  comprendre  la  lenteur  et  la
difficulté du passage de l’égalité formelle à l’égalité réelle. Les structures inégalitaires ont une très
forte capacité de résistance. Les politiques quant à elles renvoient à une illusion d’optique : il s’agit
d’entretenir l’idée que l’égalité est possible tout en pérennisant les mécanismes inégalitaires.
L’égalité  restreinte  peut  en  même  temps  entretenir  la  peur  chez  les  dominants.  Ainsi  les
« antisexistes  patriarcaux »  représentent  ce  segment  croissant  d’hommes  qui  s’emparent  d’un
discours de défense de « la » femme – contre la burqa par exemple – tout en continuant à exercer
les formes d’oppression ordinaires sur les femmes qu’ils côtoient. Ce qui permet également d’évincer
de  leur  territoire  des  hommes,  définis  par  leur  origine,  leur  couleur  de  peau,  leur  déficit  de
correction langagière ou vestimentaire qui pourraient devenir des concurrents directs. Cette sorte
d’anti sexisme permet d’éluder la combinaison sexiste et raciste.
30 Comment les femmes sont-elles arrivées à penser qu’elles ne sont pas égales ? et pourquoi y a-t-il
toujours des femmes pour penser que l’égalité, ce n’est pas pour elles ? Ce qui pose alors la question
de l’égalité subjective :  pour ne pas être dupe des  rhétoriques type « promotions de l’égalité »,
comment faire pour qu’on éprouve subjectivement le manque d’égalité ? Car c’est cela qui génère la
puissance  d’agir.  C’est-à-dire :  comment  on  fait  passer  la  déclaration  de  politique  générale  à
l’expérience subjective qui en fait un bien inaliénable, pour soi ? C’est cela que ne peuvent résoudre
les politiques anti discriminations.
31 D. K. : En quoi l’approche par la consubstantialité des rapports sociaux permet-elle selon
vous de dépasser la lutte contre les discriminations vers l’horizon d’égalité ?
32 N. G.-S. :  Les mécanismes de sexe, race, classe sont les plus efficaces pour différer l’égalité.  Et
quand ils se potentialisent mutuellement, l’égalité est abolie en tant même que gouvernement [???]
 : cela vise et tend vers l’abolition même du principe d’égalité.
33 Au niveau individuel, c’est un régime d’égalité insécure : on en fait l’expérience, elle est tangible,
mais on peut la perdre à tout moment. C’est pourquoi la dimension biographique est centrale (ex.
de Facebook comme système d’égalité restreinte). Dans la mesure où tout le monde est engagé
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dans le système d’égalité restreinte, tout le monde est auteur de la pérennisation de ce système. Et
inversement, tout le monde a la capacité d’agir dessus pour en démanteler tout ou partie.
34 Grâce  à  ses  principes  actifs,  division,  dispersion,  dissémination,  dilution,  atténuation,
euphémisation,  l’égalité  restreinte  constitue  la  matrice  de  reconduction et  de  reproduction de
l’inégalité. À ce titre, elle est le lieu de conception et d’exercice illimité de discriminations toujours
renouvelées,  reformulées.  En  combinant  classe,  ethnicité,  race,  sexe,  retraduits  en  des  termes
culturels et affinitaires, la multiplicité des formes d’égalité restreinte en assure la persistance.
35 Face  à  cette  redoutable  attraction  de  l’égalité  restreinte,  les  « capabilities »  [cf.  Sen ?] sont
inscrites dans les pratiques mêmes qui en participent et tendent à l’entretenir. Il  n’y a pas un
ailleurs de ce système à rechercher, mais plutôt un effort de retournement de ces énergies portant à
l’inertie,  pour les  orienter  vers  un exercice  réel  de  l’égalité,  qui  excède la  seule  conception et
application de politiques publiques, insuffisantes face à l’ampleur des enjeux. 
36 En cela, la grille de lecture en terme d’égalité restreinte ne s’inscrit pas dans une généalogie de la
condition faite aux humains, condition humaine, condition de la femme, condition raciale, entre
aliénation  et  déterminisme.  À  distance,  il  s’agit  de  formuler  une  généalogie  de  situations,  de
combinaisons, intriquées, emboîtées, en tension, qui sont révocables et transformables dans le cours
même  des  rapports  sociaux  et  de  leur  multiples  qualifications,  de  classe,  de  sexe,  de  race,
d’ethnicité, et plus radicalement par des conflits d’interprétation et des luttes politiques.
 
Conclure ? Où va se nicher l’arrogance
37 J’ai longtemps hésité à reprendre le fil de cet épisode douloureux, sans doute parce qu’il
fait partie d’un feuilleton qu’on pourrait ironiquement appeler : « ça ne s’arrêtera donc
jamais ? ! », contredisant l’idée reçue selon laquelle les personnes en butte au racisme,
sexisme et aux discriminations qu’ils autorisent en se combinant, (se) poseraient d’abord
la question « pourquoi moi ? », ce qui du point de vue des premières concernées résonne
étrangement. En effet, le déni de droit, la privation indue de droit ne fait sens qu’en tant
qu’elle  est  une  expérience  tangible,  perçue  comme  telle  et  identifiable  selon  des
caractéristiques avérées. Or, ces situations routinières n’affleurent pas à la conscience en
ces termes mais subissent une série complexe de modifications qui empêchent de les lire
comme une humiliation, ce qu’elles sont toujours, ou comme un refus de considérer à
égalité, un déni de droit, ce qui pour des populations assignées à une identité racialisée
et/ou  un  genre  minoré,  ne  va  pas  de  soi.  Pour  qu’un  acte  soit  pensé  comme
discriminatoire et donc facteur d’inégalité, il faut avoir fait sienne l’idée de l’égalité, en
éprouver  les  traits  dans  chaque  fibre  de  son  être  et  dans  chaque  moment  de  son
existence,  ce  que  les expériences  des  personnes  en  butte  au  sexisme  et  au  racisme
contredisent :  en effet,  la claire conscience du sexisme et/ou racisme subis n’affleure
qu’au terme d’un long effort sur soi et sur son monde. En quelque sorte, mon propos ici
rejoint, et pour cause, l’argument que j’essayais alors de développer et qui a conduit à ce
que  tombe  le  couperet  de  la  censure.  Si  alors  comme  maintenant,  il  peut  sembler
irrecevable, c’est parce qu’il révèle en creux la blanchitude qui sous-tend les objections
ponctuées  de  points  d’interrogation.  À  leur  manière,  ils  signent  cette  propension  à
incarner toutes les propriétés et les traits de la blanchité, régime qui octroie un statut
privilégié,  tout  en persistant  à  en ignorer les  effets  tangibles,  dont ceux qu’actualise
l’égalité restreinte.
38 Car,  ce  n’était  pas  la  première  fois  que  ce  scénario  se  produisait,  j’avais  encore  en
mémoire  des  épisodes  antérieurs,  dont  certains  avaient  pris  place  au  sein  du  même
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appareil de documentation et de publication d’état, même si le doute m’assaillait à chaque
fois que cela se produisait. Aurais-je du m’étonner donc qu’étant donné le puissant dosage
d’autorité et de contrôle exercé au sein de ce genre d’agence, la même réaction ait pu se
reproduire  à  plusieurs  années  d’intervalle?  Signe  d’une  rigidité  idéologique  et  d’une
inertie inquiétante,  cette censure contente d’elle,  voire convaincue de son bon droit,
témoigne de routines tranquillement installées au cœur d’une instance qui s’illusionne
sur le fait que la malveillance raciste et sexiste est déversée au plus loin de son enceinte.
39 Partant de deux figures, surface de réflexion et sous-traitance aux femmes du contrôle
sexué et racisé de la prise de parole, j’ai voulu exhumer ce texte que je n’ai plus relu, et
dont l’argument central a été exposé un an plus tard dans un colloque en Suède et publié
en 2017 dans un volume en anglais sur les politiques d’austérité et la suppression des
mémoires coloniales qu’elle autorisent 2. Lui offrir non pas une publication tardive, mais
le traiter comme un symptôme de hantises qui continuent d’animer les actes les plus
ordinaires comme les plus marquants, par exemple pour qui fait profession de chercher
et publier, et relèvent d’une politique de réduction au silence ou à l’inverse de levée des
sanctions disciplinaires. La question reste entière et attend d’être prise au sérieux. En
définitive, le choix revient à qui voudra s’en saisir. 
NOTES
1. Ce  chapitre  reprend sans  retouche  le  texte  tel  qu’il  a  été  renvoyé une  première  fois  par
l’auteur  moral  aux  coordinatrices  et  laisse  donc  apparaître,  en  italique  souligné,  les
commentaires et questions telles qu’elles ont été formulées à mon attention.
2. Nacira  GUÉNIF-SOUILAMAS,  « Restrained  Equality : A  Sexualized  and  Gendered  Color  Line »,
Austere Histories in European Societies : Social Exclusion and the Contest of Colonial Memories, dir. Stefan
JOHNSON & Julia WILLEN, New York & London : Routledge, Series Routledge Advances in Sociology,
2017. 
RÉSUMÉS
Prenant appui sur un épisode de censure d’un texte qui développait l’idée d’un régime d’égalité
restreinte assurant la perpétuation des inégalités structurelles, l’auteure déploie une réflexion
sur  la  pratique  de  réduction  au  silence  par  des  instances  de  publication  et  de  validation
universitaire  dans  un  contexte  (post)colonial.  Loin  d’être  anecdotique,  cette  pratique  est
autorisée par un aveuglement au racisme métabolisé et aux discriminations qui s’ensuivent. Elle
trouve là une traduction combinant l’effet  produit  par une surface de réflexion assumée par
l’auteure soumettant l’article et ce qui se passe lorsque la censure est sous-traitée à des femmes
elles-mêmes racialisées.
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Relying on the account of a censored piece arguing the perpetuation of structural inequalities
secured by the regime of restrained equality, this article reflects on the silencing by editorial and
academic instances in (post)colonial times. Far from unusual, such practice is authorized by the
blindness to widespread racism and the discriminations that it allows. It is translated here by
combining  the  surface  of  reflection  effect  undertaken  by  the  author  and  the  way  in  which
censorship is out sourced to racialized women.
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